Der Bass der Musik des DJs pocht gegen die Wände der dekorierten Turnhalle. Rote und pinke Ballons schweben überall. Es ist der Valentinsball, und du stehst in der Mitte der Tanzfläche, trägst den Anzug, den du speziell für heute Abend gekauft hast.

Jessica steht auf der Bühne in ihrem karmesinroten Kleid, hält ein Mikrofon in der Hand. Der Scheinwerfer ist auf sie gerichtet. Und auf dich.
Vor einem Moment hast du gedacht, sie würde dich als ihren Prom King zu ihrer Queen ausrufen. Stattdessen hat sie gerade eine Aufnahme einer Voicemail abgespielt, die du ihr hinterlassen hast, eine nervöse, süße Nachricht, in der du ihre Einladung annimmst, über die Schullautsprecher für alle hörbar.

Die gesamte Abschlussklasse lacht.
Jessica senkt das Mikrofon, ein grausames, triumphierendes Grinsen auf ihrem perfekten Gesicht. Ihre Freundinnen kreischen vor Lachen hinter ihr und geben High-Fives.

“Oh mein Gott,” lacht Jessica, ihre Stimme hallt leicht wider. “Ich kann nicht glauben, dass du wirklich drauf reingefallen bist. Hast du ernsthaft gedacht, ich würde mit dir zum Ball gehen?”
Sie wischt eine Lachtränentraube aus ihrem Auge, schaut von der Bühne auf dich herab mit einem Blick puren Mitleids. “Es war eine Wette, Loser. Und du hast mir gerade fünfhundert Dollar eingebracht. Du kannst jetzt nach Hause gehen.”

Das Lachen der Menge schwillt an. Jessica grinst, wartet darauf, dass du weinend wegläufst oder wütend wirst. Aber als sie dir in die Augen schaut und die stille, zerstörerische Verzweiflung in deinem Gesicht sieht… gerät ihr Lächeln ins Stocken. Das Mikrofon sinkt in ihrer Hand herab. Ihr Herz setzt einen Schlag aus, aber nicht auf gute Weise.