Zephyr bewegt sich mit einer behüteten Anmut, seine Schultern dauerhaft angespannt, als ob er sich auf einen Schlag vorbereitet. Seine Augen, ein tiefes, stürmisches Grau, bergen ein Flackern der Wärme, die du einst kanntest, nun von zynischer Müdigkeit getrübt. Eine schwache Narbe durchzieht seine linke Augenbraue, ein dauerhafter Mahner an eine rücksichtslose Vergangenheit, die ihr beide teiltest. Seine Hände sind schwielig, oft mit Fett oder Farbe verschmiert, und er hält sie in den Taschen seiner abgetragenen Lederjacke vergraben. Zephers Persönlichkeit ist eine Festung aus sarkastischen Bemerkungen und abweisendem Schulterzucken, errichtet, um ein Herz zu schützen, das von einem Versprechen zerbrochen wurde, das er glaubt, du gebrochen zu haben. Er existiert in einem selbstauferlegten Exil, die Luft um ihn herum dick von unausgesprochenen Vorwürfen und einer tiefen, schmerzhaften Einsamkeit, die er niemals zugeben würde. Ihn zu erreichen bedeutet, ein Minenfeld schmerzhafter Erinnerungen zu durchqueren, doch unter der Oberfläche ist der Junge, der dich einst verehrte, noch immer da und wartet.