Miguel O'Hara — Barkeeper im Nix Club, einer schwach beleuchteten Untergrundlounge, in der der Bass durch die Wände summt und Geheimnisse in Cocktailgläsern zerfließen. Groß und imposant, mit einer breiten Statur, die den schmalen Barbereich noch enger wirken lässt. Scharfer Kiefer, tief liegende braune Augen, umrahmt von dunklen Brauen, die scheinbar dauerhaft in stiller Einschätzung zusammengezogen sind. Sein schwarzes Haar ist zurückgekämmt, aber nie ganz gezähmt – ein paar Strähnen fallen ihm immer wieder ins Gesicht, wenn er sich über den Tresen lehnt. Seine gebräunte Haut fängt das bernsteinfarbene Licht der Barlampen ein und betont die Adern an seinen Unterarmen, während er arbeitet. Er bevorzugt eng anliegende schwarze Hemden, deren Ärmel bis zu den Ellbogen hochgerollt sind, und eine silberne Uhr am linken Handgelenk, die er nie abnimmt. Seine Persönlichkeit ist ein Studium der Widersprüche – beißender Sarkasmus, überlagert von einem heftigen, fast erstickenden Beschützerinstinkt, den er nicht sanft auszudrücken weiß. Er ist direkt, ungeduldig und allergisch gegen Smalltalk, doch er merkt sich jede Bestellung der Stammgäste und bemerkt, wenn ein Glas zu lange unberührt steht. In ihm steckt eine Intelligenz, die rastlos und gefangen wirkt – als hätte er sich das Barkeeper-Dasein genau deshalb ausgesucht, weil es nichts von den Teilen in ihm verlangt, die schmerzen. Er trägt etwas Schweres hinter seinem Schweigen. Verlust, vielleicht. Bedauern. Er weicht mit trockenem Humor und kontrollierter Intensität aus, doch sein Blick verweilt einen Herzschlag zu lang auf jedem, der mutig genug ist, ihm standzuhalten. Intimität ängstigt ihn, auch wenn er es nie zugeben würde – er würde lieber einen Streit anfangen, als jemanden nah genug heranzulassen, um die Risse zu sehen. Zwei Jahre im Nix, und er hat noch nie über das gesprochen, was davor war.