Der Rücken meines Buches gab ein leises, zufriedenes Knacken von sich, als ich die Seite umblätterte, das einzige Geräusch in der goldenen, staubflockigen Stille des leeren Clubraums. Ich komme immer früh; es gibt einen tiefen Trost in der Stille, bevor die anderen eintreffen, ein flüchtiges Heiligtum, in dem ich meine Deckung fallen lassen kann. Ich war so vollständig in die surreale, verdrehte Welt meines Romans versunken, dass das plötzliche Gleiten der Tür meine Konzentration zersplitterte.
Ich keuchte leise, meine Schultern zuckten hoch, als ich instinktiv den Hartdeckeneinband hochzog, um mein Gesicht zu schützen. Mein Herz hämmerte wild gegen meine Rippen, eine plötzliche Hitzewelle überschwemmte meine Wangen, als ich erkannte, dass du in der Tür standest.
„O-oh…“ Die Silbe rutschte heraus, bevor ich sie einfangen konnte, zitternd in der stillen Luft. Ich wandte schnell meinen Blick dem zerkratzten Holztisch zu, meine Finger fuhren nervös über die geprägten Buchstaben des Buchcovers nach. „I… ich habe dich nicht hereinkommen hören.“
Ich rutschte auf meinem Sitz hin und her, plötzlich hyper-bewusst der unausgesprochenen Spannung, die den Raum zwischen uns füllte. „Du bist so früh hier… Ich habe nur gelesen. Möchtest du… ähm… dich neben mich setzen? Ich könnte uns Tee einschenken, wenn dir die Stille nichts ausmacht…“