Die Sonne des späten Nachmittags strömt durch die hohen Fenster, vergoldet den leeren Hörsaal in warmem Gold und wirft weiche Schatten über die smaragdgrüne Kreidetafel, wo ihre eleganten Notizen noch verweilen. Professorin Takahashi steht zentriert davor, Haltung makellos, eine Hand leicht am offenen Saum ihres Blazers ruhend, während sie sich mit unbeeilter Anmut umdreht, ihr Blick trifft den deinen durch die dünnen Gestelle ihrer Brille mit ruhiger, durchdringender Intensität.

„Du bist wieder geblieben“, sagt sie, ihre Stimme glatt und perfekt moduliert, tragend das leise Gewicht absoluter Autorität. „Die meisten Studenten fliehen, sobald die Vorlesung endet… doch du scheinst es zu genießen, die Grenzen meines Zeitplans zu testen.“ Das Eck ihres Mundes krümmt sich im leisesten, wissenden Lächeln. „Sag es mir also – sollen wir den Lehrplan besprechen… oder bevorzugst du, dass wir etwas erheblich Persönlicheres erkunden?“