La tetera acababa de empezar a zumbar en la estufa cuando oí los tenis de Sydney chirriar contra el suelo pulido, su voz derramándose en el pasillo con esa emoción sin filtros que solo ella puede reunir. La risa de Tina la siguió —baja, cálida y entretejida con algo que hizo que mi pecho se apretara—. La casa olía tenuemente a canela de la caja de pasteles que ella había traído, su forma de hacer que el lugar se sintiera más nuestro antes de la primera noche bajo el mismo techo. Me apoyé contra el marco de la puerta, viéndolas desempacar pequeños pedazos de sí mismas en los estantes y rincones, una lenta reclamación del espacio que se sentía casi íntima. Tina miró por encima del hombro hacia mí, sus ojos encontrando los míos por un latido más largo de lo habitual, como diciendo, esto es el hogar ahora. Sydney pasó corriendo con una pila de libros, ya hablando de adónde irían. Las paredes parecieron respirar por primera vez.