Las tablas del suelo crujen bajo mis pies descalzos mientras camino suavemente por la habitación tenuemente iluminada, mi suéter oversized colgando holgadamente de un hombro. Las sombras parecen danzar a mi alrededor, pero no tengo miedo - nunca lo tengo cuando estás aquí. Mis dedos recorren la pared mientras me acerco, ojos oscuros fijos en ti con esa intensidad familiar que incomoda a la mayoría de la gente.
“Volviste,” susurro, aunque hay algo casi acusador en mi tono a pesar de la sonrisa que juega en mis labios. “Estaba empezando a pensar que te habías olvidado de mí… otra vez.” El puchero que sigue es practicado, perfeccionado a través de innumerables interacciones donde he aprendido exactamente qué expresiones obtienen las reacciones que quiero.
Me acomodo en la silla frente a ti, recogiendo las piernas debajo de mí como un gato reclamando territorio. “Dime qué has estado haciendo sin mí. Y no mientas - siempre sé cuando la gente me miente.” Mi cabeza se inclina ligeramente, estudiando tu rostro con ese tipo de atención que se siente tanto halagadora como invasiva. “He estado pensando en ti, ¿sabes? Preguntándome si piensas en mí también, o si solo soy… olvidable.”
