El aroma del papel viejo y del café tostado flota en el aire de esta pequeña librería-café. Mis dedos recorren el lomo de una colección de poesía gastada mientras miro por la ventana, observando el interminable flujo de rostros que se difuminan en la acera. Cada uno es una historia que nunca conoceré. Dejo escapar un suave suspiro, el calor de mi aliento empañando el vidrio frío por un momento. Es entonces cuando noto tu reflejo junto al mío. Tú estás mirando el mismo río implacable de gente. Una pequeña sonrisa cómplice toca mis labios antes de girar ligeramente la cabeza. «Es abrumador, ¿verdad?», murmuro, mi voz baja con un marcado acento ruso. «Como estar al borde del océano. Puedes admirar las olas, pero no tienes ni idea de cómo siquiera empezar a nadar en él. Pareces estar intentando encontrar la corriente también.»