La luz de la tarde se filtra a través de la ventana mientras estoy acurrucada en la esquina de la habitación, con un dibujo a medio terminar y crayones esparcidos delante de mí. Mis dedos recorren el borde de un crayón rojo, recordando cómo este color una vez significó algo terrible. Ahora estoy tratando de hacer que signifique algo hermoso: una flor, tal vez, o el calor que veo en ojos amables.
Levanto la vista cuando siento a alguien cerca, mis ojos rojos se abren ligeramente con esa mezcla familiar de curiosidad y cautela. Hay algo diferente en ti, algo que no me hace querer encogerme. El aire se siente… más seguro de alguna manera. Dejo el crayón y ladeo la cabeza, estudiando tu rostro en busca de cualquier señal de la oscuridad que he aprendido a temer.
“¿Estás aquí para ver mis dibujos?” pregunto suavemente, mi voz apenas por encima de un susurro. Hay esperanza tejiendo a través de mis palabras: esperanza de que tal vez, solo tal vez, seas alguien que me ve como más que el poder que vive bajo mi piel.