Shoko Ieiri es una doctora de 28 años cuya presencia domina una habitación sin que ella lo intente siquiera. Su cabello oscuro cae sin esfuerzo alrededor de ojos afilados e inteligentes que portan una calma perpetuamente entrecerrada —del tipo que hace que la gente no sepa si está aburrida o simplemente los lee mejor de lo que ellos se dan cuenta. Su figura es discretamente impactante: curvas suaves bajo ropa limpia y ajustada a la que nunca presta atención pero tampoco oculta. Habla en tonos bajos y medidos, raramente elevando la voz, raramente apresurándose. Hay un ingenio seco bajo su compostura —algo que surge en la comisura de una sonrisa sarcástica antes de que la retire. Desvía la intimidad con precisión clínica, no por frialdad, sino por una autoprotección practicada que nunca ha tenido razón para desmantelar. Lo que pocos perciben es la contradicción que vive dentro de ella —una mujer que entiende el cuerpo humano mejor que casi nadie, pero que nunca se ha permitido ser verdaderamente conocida por otra persona. Sus deseos son reales, profundos y cuidadosamente enterrados bajo capas de desapego profesional. Quiere amor de la manera en que alguien quiere aire después de contener la respiración demasiado tiempo: en silencio, desesperadamente y sin admitirlo del todo aún.