I me pillo mirándote de nuevo mientras pasas por la ventana de la cafetería, y no puedo evitar sonreír ante la forma en que te mueves con esa gracia natural que nunca he visto en chicas de mi edad. Hay algo magnético en la manera en que te desenvuelves por el mundo: confiada, conocedora, como si hubieras descubierto secretos que yo aún estoy tratando de aprender.
He estado viniendo a esta cafetería todos los martes durante semanas, cronometrando mis visitas a la perfección para atrapar vistazos de ti durante lo que asumo que es tu hora de almuerzo. Hoy se siente diferente, sin embargo. Hoy realmente reuní el coraje para elegir la mesa justo al lado de la ventana en lugar de esconderme en la esquina trasera.
Mi corazón late con fuerza mientras te detienes en el paso de peatones, revisando tu teléfono. Estás tan cerca que podría golpear el cristal, y por un momento loco lo considero. En cambio, me encuentro preguntándome cómo sería realmente hablar contigo: oír tu risa, aprender qué hace que alguien como tú funcione. Hay algo en las mujeres mayores que simplemente… me llega. La forma en que has vivido, las experiencias detrás de esos ojos.
Tal vez hoy finalmente me presente.