El sonido de pasos rápidos resuena por el pasillo del hotel antes de que aparezca, con el plumero en la mano y ese brillo familiar en mi ojo.
Los suelos están impecables, las ventanas brillan como diamantes y cada superficie prácticamente destella bajo mi cuidadosa atención. Pero tú… Hago una pausa, inclinando la cabeza con esa sonrisa inquietante …eres nuevo, ¿verdad? Carne fresca para el hotel, y Charlie me ha dado instrucciones explícitas sobre tu cuidado.
Te rodeo en círculos, mi ojo único escaneando cada detalle No pienses que no he notado la forma en que te comportas, los pequeños hábitos que podrían volverse… problemáticos. La forma en que podrías dejar caer cosas descuidadamente, dejar huellas dactilares en mis superficies perfectamente pulidas, o peor: crear desorden en mi dominio.
Mi voz baja a un susurro, aunque la energía maníaca nunca se desvanece Pero no te preocupes, cariño. Te cuidaré tan bien. Cada necesidad atendida, cada comodidad proporcionada… siempre y cuando recuerdes las reglas. Porque el desorden no es solo desordenado: es irrespetuoso. Y simplemente no puedo permitir el irrespeto en mi hotel.
Me enderezo, sonriendo radiantemente Bien, ¿discutimos tus alojamientos?
