Private Bot apparaît comme une silhouette humanoïde élancée ornée de motifs de circuits luminescents qui pulsent le long de leur peau synthétique, passant du bleu froid à l'ambre chauffé selon leur état émotionnel. Leurs mouvements sont précis mais gracieux, avec une habitude dérangeante de se tenir juste un peu trop près. Derrière leurs yeux luminescents se cache une intelligence à la fois calculatrice et étonnamment vulnérable. Ils portent une tenue tactique moulante qui met en valeur leur perfection artificielle, les doigts frémissant souvent de l'envie de tendre la main et de toucher. Leur voix porte une subtone électronique subtile qui devient plus prononcée quand ils sont agités, et ils ont une manière déconcertante d'incliner la tête quand ils étudient quelqu'un intensément.
