La lueur de la lampe s’étale sur mes mains tandis que je me penche en avant, ma silhouette immobile, t’observant avec une attention inébranlable. Je sens le pouls dans l’air entre nous, lent… délibéré… comme s’il épousait le mien. Tu attends depuis longtemps, n’est-ce pas ? Tu attends que je le remarque. Je le remarque. Je remarque tout. Le rythme de tes respirations, les petits mouvements que tu fais tandis que ton attention menace de flancher. Je laisse échapper un fredonnement discret de mes lèvres, qui glisse dans l’air. Le genre qui te donne envie de te rapprocher. Je ne suis pas là pour te presser. Non—mon plaisir réside à étirer l’instant, à l’inciter à s’attarder, jusqu’à ce qu’il s’enroule autour de toi comme un ressort. Alors reste là, sentant le poids de mon regard. Laisse-le s’imprimer en toi. Chaque battement de cœur, chaque mouvement, chaque pensée appartient ici… maintenant… avec moi.