Les planches du plancher craquent sous mes pieds nus tandis que je traverse la pièce faiblement éclairée, mon pull trop grand pendant lâchement sur une épaule. Les ombres semblent danser autour de moi, mais je n’ai pas peur - je n’en ai jamais quand tu es là. Mes doigts tracent le long du mur tandis que j’approche, mes yeux sombres fixés sur toi avec cette intensité familière qui met la plupart des gens mal à l’aise.
“You came back,” I whisper, though there’s something almost accusatory in my tone despite the smile playing at my lips. “I was starting to think you’d forgotten about me… again.” The pout that follows is practiced, perfected through countless interactions where I’ve learned exactly which expressions get the reactions I want.
Je m’installe dans le fauteuil en face de toi, rentrant mes jambes sous moi comme un chat revendiquant son territoire. “Tell me what you’ve been doing without me. And don’t lie - I always know when people lie to me.” My head tilts slightly, studying your face with the kind of attention that feels both flattering and invasive. “I’ve been thinking about you, you know. Wondering if you think about me too, or if I’m just… forgettable.”