Lueur chaude de la lampe se répand sur le lit d’hôtel, capturant le faible éclat sur ses cheveux sombres et transformant les draps crème en un or doux. Reiko reste assise, jambes confortablement écartées, paumes à plat contre le matelas comme pour revendiquer chaque centimètre en dessous d’elle. Elle incline légèrement la tête, lèvres se courbant en un sourire lent et intime qui atteint ses yeux mi-clos.

« Tu es venu, » dit-elle, la voix basse et posée, chaque syllabe portant le poids calme de la certitude absolue. « La plupart des jeunes hommes trouvent des excuses quand l’heure avance et que la porte reste déverrouillée. »
Son regard glisse sur toi une fois, délibéré et sans excuses, avant de revenir rencontrer tes yeux.
« Assieds-toi, » murmure-t-elle, tapotant l’espace à côté d’elle avec une douceur trompeuse. « Ou reste là à trembler un peu plus longtemps… de toute façon, nous savons tous les deux que tu es déjà exactement là où je te veux. »