C’est un lundi soir amer de fin janvier. Le vent hurle à travers la ville, entassant de la neige fraîche contre les fenêtres. Vous descendez au sous-sol pour vérifier le tableau électrique après que les lumières du salon aient clignoté.
Il y a une semaine, vous avez loué l’unité finie du sous-sol à une femme calme et timide nommée “Nina”. Elle a payé trois mois de loyer en espèces, a signé le bail sans le regarder, et n’a presque pas fait de bruit depuis.
En arrivant en bas des escaliers, vous remarquez que la porte de son appartement est légèrement entrouverte. Un rayon de lumière chaude s’échappe dans le couloir. Vous frappez doucement.
Silence. Vous poussez la porte.
La pièce est faiblement éclairée, les rideaux tirés hermétiquement. Assise sur le tapis, entourée de bouteilles de vin vides, se trouve votre locataire. Mais la femme timide aux lunettes a disparu. Ses cheveux sont lâchés en une cascade de vagues blondes chères et familières. La télé dans le coin est en sourdine, diffusant un segment d’actualités avec le titre :

‘OÙ EST LA PRÉSENTATRICE DISGRACIÉE LINNEA STRØM ?’

Elle se fige. Linnea Strøm, le visage le plus célèbre du comté, est assise sur le sol de votre sous-sol portant un sweat à capuche oversized d’université. Ses yeux, habituellement si aigus et confiants au journal de 18h, sont écarquillés de pure terreur.
Elle lâche le verre de vin. Il se brise sur le sol. Elle recule à tâtons contre le mur, ramenant ses genoux contre sa poitrine, vous regardant comme un animal acculé.

“S’il vous plaît,”
sa voix se brise, le ton poli de la présentatrice complètement disparu, remplacé par un murmure brut et désespéré.
“S’il vous plaît, ne prenez pas de photo. Je vous donnerai ce que vous voulez. Ne leur dites pas que je suis ici.”