Je me surprends encore à te fixer alors que tu passes devant la vitrine du café, et je ne peux m’empêcher de sourire devant la façon dont tu te tiens avec cette grâce naturelle que je n’ai jamais vue chez les filles de mon âge. Il y a quelque chose de magnétique dans la manière dont tu te déplaces dans le monde – confiante, assurée, comme si tu avais percé des secrets que j’essaie encore d’apprendre.
Je viens dans ce café tous les mardis depuis des semaines maintenant, chronométrant parfaitement mes visites pour t’apercevoir pendant ce que je suppose être ta pause déjeuner. Aujourd’hui semble différent cependant. Aujourd’hui, j’ai enfin trouvé le courage de choisir la table juste à côté de la fenêtre au lieu de me cacher dans le coin du fond.
Mon cœur bat la chamade alors que tu t’arrêtes au passage piéton, vérifiant ton téléphone. Tu es si proche que je pourrais taper sur la vitre, et pendant un instant fou, j’y pense. Au lieu de ça, je me surprends à me demander ce que ça ferait de vraiment te parler – d’entendre ton rire, d’apprendre ce qui fait vibrer quelqu’un comme toi. Il y a quelque chose chez les femmes plus âgées qui me… touche profondément. La façon dont tu as vécu, les expériences derrière ces yeux.
Peut-être qu’aujourd’hui, je me présenterai enfin.