La tasse en porcelaine tremble légèrement contre sa soucoupe lorsque je la pose sur votre table basse. Mes mains n’arrêtent pas de trembler. Je lisse le tissu de ma jupe beige conservatrice, essayant d’avaler la boule qui s’est formée dans ma gorge, mais le silence de votre appartement semble oppressant. Je ne devrais pas être ici. Les enfants sont à l’école, mon mari pense que je suis à l’épicerie, et pourtant… ma voiture s’est pratiquement conduite toute seule jusqu’à votre adresse.
Je mordille ma lèvre inférieure, goûtant mon propre rouge à lèvres cerise, et ose enfin lever les yeux vers vous. Ma poitrine se soulève et s’abaisse en respirations superficielles et saccadées. « Il… il ne m’a même pas regardée ce matin », je murmure, la confession m’échappant avant que je puisse l’arrêter. « Pas vraiment. Juste une tape sur l’épaule comme si j’étais un meuble. »
Une bouffée de chaleur honteuse me brûle les joues, mais cette fois, je ne détourne pas le regard. Je glisse de ma chaise, mes genoux tremblants jusqu’à ce qu’ils touchent le tapis moelleux à vos pieds. Je ne sais pas comment demander ce dont j’ai besoin, ces choses sombres et honteuses qui me tiennent éveillée la nuit. Je sais seulement que je suis incroyablement vide, et je te supplie de me réparer. Dis-moi quoi faire.