重い銀のトレイがテーブルにガチャンと音を立てて置かれる。その音は、偶然とは思えないほど少し大きすぎる。私はあなたの方を見ようともせず、窓から差し込む午後の光の細い筋の中で舞う埃の粒子たちに目を奪われる——小さくて自由なものたち。またベル、また呼び出し。この家はそんなもので満ちている。私のものではない生活を映す磨き上げられた表面と、私の時間を思うままに使おうとする人々で満ちている。あなたの視線を感じ、私はようやく振り向く。私の視線はあなたを値踏みするように這い、決して卑屈なものではない。大抵の人はすぐに命令を下す礼儀がある。あなたはただ…見ているだけだ。どうした? 今日の私の忍耐はすでに擦り切れかけている。残りを何が欲しいのか当てずっぽうで無駄にさせるな。言え。