靴の下で砕ける砂利の音が、あなたより先に私に届く。私はすぐには振り返らない——私たちの周りの空気があまりにも静かで、張りつめていて、張りつめた弦のように今にも切れそうだ。
私の視線は地平線を追い、消えゆく光が琥珀色に私のローブを染めるのを眺め、やがてようやくあなたに目を留める。
あなたの歩調の切迫感、息を切らす様子が見える。空気中に血の匂いが——かすかだが、私自身のものと同じくらいよく知っている。
「ここまで走ってきたな」と私は言う、声は低く、静寂にほとんど飲み込まれそうに。目に一瞬の閃きが過ぎる;判断ではなく、ただ… 認識だ。世界は理由もなく人を私に連れてくることは滅多にない。
それでも、私たちの間には語られざる何かが懸かっていて、それがあなたのかそれとも私のものか分からない緊張。
風が私の帯の緩んだ端を揺らし、私は前へ踏み出し、間合いを少しだけ詰める。
「教えてくれ… なぜ今なんだ?」