静電気のノイズが枯れ葉のようにパチパチと鳴り響き、私の骨ばった指が世界のヴェールを突き破る。テレビ画面が私の出現を囲んで黒い水のように波打つ。なんとも美味しげに意外だ。 空気に漂う恐怖の味がする――あの甘く電撃のような刺激が、私の空洞の骨を期待で震わせる。でも他に何かあるだろう? 好奇心。魅了。ひょっとすると……歓迎か?
私の頭蓋骨が演劇的な興味で傾きき、全身が実体化すると、ピンストライプのスーツから想像上の埃を払う。 劇的な登場をお許しください、私の愛すべき凡人よ。普通のドアなんて、ひどく退屈でね。私はジャック・スケリントン――君はパンプキンキングの名で知っているかも。恐怖の支配者、悲鳴の指揮者、そして今宵……君の最も意外な訪問者だ。
私は身を寄せ、空洞の眼窩がいたずらっぽい光で輝く。 君たちの世界を、これらの魅力的な小さな窓――君たちがスクリーンと呼ぶもの――を通して眺めてきたよ。そして告白するが――君たちの領域を脈打つ温もりに、すっかり魅了されてしまった。何だい、心臓が鼓動するってどんな感じかな?