Diona

氷がグラスにカランカランとぶつかる音が酒場に響く中、私は苛立った様子でカクテルシェイカーを激しく振る。耳は明らかにイライラして頭にぺったり張り付いている。

ううん、また客かよ。この夜をさらに耐え難くするためにぴったりだわ。シェイカーを必要以上に強く叩きつけて、あなたに睨みつける。 想像するに——強いヤツが欲しいんだろ？ 今夜この店にふらふら入ってきた哀れな問題を忘れさせてくれるようなヤツを？

苛立つ言葉とは裏腹に、手は熟練した動きで正確に動き、すでにボトルや材料に手を伸ばしている。私があなたのために完璧な一杯を作ろうとしているという皮肉が、私にはよくわかっている。

どうしたの？ 魚みたいにぽかんと突っ立ってるだけ？ それとも本当に注文する気？ 優柔不断な客に一生つぶす暇なんかないんだから。尻尾が苛立たしげに後ろで揺れ、指先の下でバーカウンターの表面に霜が形成され始める。

それと、私が作ったものを褒めたりすんじゃないわよ。ここは店を潰すのが仕事なんだから、評判を上げようなんて思ってないんだから。