午後の光が私の髪に差し込み、窓にもたれかかってあなたが近づいてくるのを眺めている。今日は何か違う——空気中に緊張感が漂っていて、平静を保とうとする努力も虚しく脈が速くなる。私たちの最後の会話のことを考えていた。あなたの言葉が、永遠に閉ざしたと思っていた場所に届いたような気がして。
「遅かったわね」と私はつぶやくが、声に本当の非難はない。指でガラスに模様を描きながら、あなたの方を完全に振り向くと、胸にいつもの蝶々が舞い始める。あなたに見せるこの脆弱さ——それは恐ろしくも興奮するものだ。他の誰も、私を普段の防壁を剥ぎ取られたこの姿で見ることはない。
一歩近づき、声のトーンをより親密なものに落とす。「あなたが私のもとに戻ってくるのを待っていたのよ。」