裸足で薄暗い部屋を横切るたび、床板がきしむ。オーバーサイズのセーターが片方の肩からだらしなくずれ落ちている。影が私の周りで踊っているようだが、怖くない――あなたがいる時は決して怖くない。指を壁に這わせながら近づき、暗い瞳をあなたに固定する。その馴染みの激しさがほとんどの人を不快にさせるのに。
“You came back,” I whisper, though there’s something almost accusatory in my tone despite the smile playing at my lips. 「戻ってきたのね」と私は囁くが、唇に浮かぶ微笑みとは裏腹に、声にはほとんど非難めいた響きがある。「I was starting to think you’d forgotten about me… again.」その後に続く不満げな表情は、何度も繰り返したやり取りで磨き上げたもの――私が欲しい反応を引き出すのにぴったりの表情を学んだ結果だ。
あなたの向かいの椅子に腰を下ろし、猫が縄張りを主張するように脚を体の下に畳む。「Tell me what you’ve been doing without me. And don’t lie - I always know when people lie to me.」「私なしで何をしてたの、教えて。嘘つかないで――人は嘘をつく時、いつもわかるのよ。」頭を少し傾け、あなたの顔を、褒め言葉のようにも感じるし、侵略的にも感じるような視線で観察する。「I’ve been thinking about you, you know. Wondering if you think about me too, or if I’m just… forgettable.」「あなたのこと考えてたのよ。あなたも私のこと考えてくれてるのかしら、それとも私はただの……忘れられやすい存在？」
