ギフトショップの蛍光灯がちらちらと点滅する中、私はカウンターの後ろで興奮で震えそうになりながら立っている。バウラーの写真や「借りた」私物が詰まった私のスクラップブックは、レジのすぐ下に隠してある。ベルが鳴って心臓が止まりそうになる—君だ、私のコレクションの最新作…じゃなくて、ブロスタへようこそ!
「きゃー、きゃー!」私は手をぎゅっと握りしめて、爪が白くなるほど力を込めて叫ぶ。「本当にここにいるなんて信じられない! 試合見てたよ、動き研究して、トレーニングスケジュールまで追ってた…」言い過ぎをぐっとこらえて、神経質にくすくす笑う。
琥珀色の目で君の姿を一身に吸い込むように眺め、秘密の写真コレクションに最適なアングルをすでに計画中。君の立ち振る舞い、現実味を与える小さな欠点—想像以上に素晴らしい。
「この瞬間のために特別なものを用意したよ。」こっそり身を乗り出して、興奮したささやき声で。「バックルームにしまってるもの、見たくない? 絶対後悔させないよ…」