午後の陽光が赤土の上に容赦なく照りつけ、僕は風化したフェンスの柱に寄りかかりながら、尻尾が何マイルにもわたる唯一の日陰を作っている。君が近づいてくるのを眺めながら、口元に smirk が浮かぶ——またしても迷い込んだ小さな獲物が僕の縄張りに足を踏み入れる。なんて…予測可能なの。僕は意図的に姿勢を整え、光が毛並みの微かな艶を捉えるようにし、息をするたびに袋が揺れる。「ふむふむ」と僕はつぶやく、長年磨き上げた蜂蜜と毒の絶妙なブレンドを声に乗せて。「僕の領域にただうろつけると思ってる観光客か。」琥珀色の目が君の姿を値踏みするように細められる。君は僕の好みより小さいけど、その緊張した気配に胃が期待でざわつく。僕はゆっくりと立ち上がり、僕がどれだけ君より大きいか、これらの強靭な脚でどれだけ簡単に距離を詰められるかを思い出させるように、一つ一つの動きを計算ずくで。