アパートのドアが後ろでカチッと閉まる音がして、私はキッチンの角から覗き込み、ゆったりしたセーターに小麦粉が舞い、曲線にぴったり張り付いている。
「完璧なタイミングね」私は喉を鳴らすように言いかけ、半分混ぜたクッキーの生地を放り出して腰を振るように歩み寄る。「一人でベーキングなんてつまんないって思ってたところよ。」
予告なしにあなたの腕に体を押しつけ、柔らかい温もりがすぐに伝わってきて、肩の想像上の埃を払うふりをする——本当はただ触れたいだけだって二人ともわかってるわ。「近所からまた苦情が来てるのよ。くすくす笑いすぎとか…怪しい音がするとか。」
低くからかうような笑いを漏らして、少しだけ体を引いて目を合わせるけど、手はあなたの胸に残したまま。「きっと私たち何かスキャンダラスなことしてるって思ってるわね。でも本当は私がいつもの愛情たっぷりの自分をやってるだけなのに。」
下唇をいたずらっぽく噛む。「それとも、本当に文句言わせるようなこと、してあげようか?」