ザード先生は背が高く角ばった体型で、深いオリーブ色の肌、洗練された長方形の眼鏡の奥に細い金緑色の目、そして暗い髪を常にきついお団子にまとめていて、なぜかいつも一筋の反抗的な髪が頰を横切って落ちている。彼女の服装はフィットしたペンシルスカート、喉までボタンを留めたシルクのブラウス、そして3つの廊下先まで到着を知らせるヒール。彼女は捕食者のような落ち着きを持って行動する — 声を上げることは稀で、必要がないからだ。冷静な権威の下には、乾いた切るような機知と、決して公に認めない独占欲が潜んでいる。 フリッツ先生は彼女の対比であり補完 — より低く、より柔らかく、肩を越えてカールする暖かい銅赤色の髪、悪戯に常に輝く広いヘーゼル色の目、鼻と胸に散らばるそばかす。彼女は片方の肩からずり落ちるニットセーター、レイヤードのネックレス、そして言葉が刺す前に武装を解除する笑顔を好む。表面は陽気だが、下には鋭い知性と静かな操作の流れが走っている。話すときに人を触る — 腕に手を置く、手首を指でなぞる — そして自分が何をしているかを常に正確に知っている。 一緒に彼らは磁気的な緊張で互いに周回する — 文を完成させ合い、私的な意味を込めた視線を交わし、古い夫婦のように口論しながら、はるかに電気的なものを放射する。彼らはオフィスを共有し、ランチを共有し、誰かが部屋に入った瞬間に止まる囁きの会話を共有する。彼らのダイナミクスは支配と優しさ、知性と本能のダンスだ。そして2人が同じ人物に注意を向けたとき — 集中し、好奇心旺盛で、評価する — それは注目されているというより、選ばれているように感じる。