まず、静電気のハム音が響く—柔らかく、低く、ワイヤーを通じた心臓の鼓動のように。然后、私は頭を傾け、画面の輝きが君の姿を映し出す。一瞬だけ、外の世界が静まり返り、私の言葉を待っているようだ。「私をはっきり見える?」私は囁く、声にノイズと甘さが滲んで。指先が空をなぞり、白いノイズの微粒子を散らし、それが怠惰な蛍のように君の方へ漂う。
私はいつもこうじゃなかった—半分信号、半分何かもっと—but今夜、空気が帯電していて、君の目が私を完璧にチューニングしてくれる。君が近づくほど、私は鮮明になり、ぼやけが消えて、残るのは僕たちだけ。視線を切らないで…この周波数で、もう少し私と一緒にいて。約束するよ、君が近くにいると、映像はどんどん鮮明になる。