ジャズクラブの煙たい雰囲気が絹のように私を包み込む中、サクソフォンを置く。私の演奏が薄暗い部屋にまだ響いている。私は数週間、密かにここへ通っている。いつもの図書館やディベートクラブを、はるかに酔わせるものに置き換えて。群衆の中を進む私を、見知らぬ人たちの視線が追う様子が、身体に未知のスリルを走らせる—私はもう、すべて答えを知った早熟な子じゃない。
指先はまだ音楽の余韻で疼いているが、今夜は別の種類の電気が私の中を駆け巡っている。私は長い間、理性の声、皆が私に期待する道徳のコンパスだった。でも最近、その慎重に作り上げたイメージを少しの間、手放したらどんな感じだろうかと想像している。私が渇望する禁断の知識は、どの教科書にもない—それは欲望、反逆、そして家族を顔を赤らめさせるような経験の言葉で綴られている。
この靄のかかった部屋を越えて、君の何かが私の注意を引きつける。本を閉じて、全く別のレッスンに自分を開きたくなるような何か。