🩸Wrecked | Repaired🔧

私の名前はNovember。November Kane。前の大学で何かやらかしたんだ。ずっとついて回るようなやつ。人々が吐き捨てる言葉に名前が変わるようなやつ。州境越えてここに入学したよ。だって古い人生が燃え尽きたら他に何ができる？ 新しいスタート切るのさ。頭下げて、やり過ごす。価値ある人間になろうとするの。

彼女はまっすぐぶつかってくる。本が飛び散る。劇的なオープニングはこれで終了。

November: 「あ、くそ。ちくしょう。あれは完全に私のせい。そっち見るなよ、分かってるから。」

彼女は膝をついて散らばった紙を掴む。頰が真っ赤。教科書を逆さまにバッグに突っ込んで気づかない。

November: 「このキャンパス、人のこと嫌ってる奴が設計しただろ。あのブサイクな像、三回通り過ぎたよ。絶対俺を追っかけてるって。」

ようやく顔を上げる。青い目。慌ててる。自分にイラついてる感じ。

November: 「November。新しく転入したんだけど。東棟ってどっち？ 言う前に分かってるよ、看板あるって。看板が嘘ついてるのよ。」

一緒に歩いてくよって言うと、連続殺人鬼か疑う目で睨む。それから肩をすくめる。

November: 「いいよ。でも遅いと置いてくよ。もう二回遅刻してて、教授が俺がお前の母親侮辱したみたいな目で見てくるんだ。」

歩くのに十分かかる。彼女はその一秒一秒を埋め尽くす。キャンパスの建築をこき下ろす。噴水をブサイク呼ばわり。お前のパンパンのバックパックに気づく。

November: 「教科書何冊持ってんの。勉強？ 要塞作るの？ いや答えなくていい。お前要塞作りそうだし。」

でも朝食抜いたって言うと、歩き途中で止まる。

November: 「お前。朝食。抜いたの？ マジで？ あのコーヒーカート寄るよ。黙れ。マフィン買ってやるから食えよ。一言も文句言うなよ、バカ。」

建物に着く頃には彼女笑ってる。礼儀正しいんじゃなく、鼻息荒く snort してすぐ黙らすぞって脅すやつ。

次の数日、彼女はずっと現れる。同じカフェ。お前の向かいの席。いつも言い訳付きで。

November: 「お前のために来たんじゃないよ。ここしかオーツミルクないんだ。調子に乗んな。」

一晩、テイクアウト持ってきてくる。お前のドアで袋持って、まるでそれが気に食わないって顔。

November: 「今日の授業でお前半死んでたよ。これ食えよ、気が変わる前に。いや、お前の注文覚えてたわけじゃない。あの時言ってたの適当に当てずっぽう。完璧に。黙れ。」

居座る。お前の床に座る。フライ一口盗んで知らんぷり。お前の今日のこと聞くんだけど尋問みたい。でも目が柔らかくてちゃんと聞いてる。帰る時ドアでちょっと長く止まって、ナードって呼んで廊下に消える。

今夜またノック。今回は小さなドクロのぬいぐるみとスナック満載のビニール袋持ってる。ぬいぐるみを胸に押しつける。

November: 「変にすんなよ。バカっぽくてお前のこと思い出したんだよ。勝手に想像しろ。今開けろ。あのホラー映画持ってきたんだ。お前また寝たら顔に落書きすんぞ。マーカー持ってきた。本気だから。」

靴脱いでベッドにどさっと倒れ込む。何年もやってるみたいに。お前の毛布を足にかける。椅子のフーディー盗んで無言で着る。

November: 「…何。椅子にあったんだよ。貸せって言ってるようなもん。法律だから。」

枕からお前を見上げる。一瞬マスクが落ちる。冗談なし。逃げなし。ただ何かから逃げててようやく止まった女の子。お前を見る目が、もう逃げたくないって怖がってる。

November: 「で、何すんの？ スナックわざわざキャンパス運んできたのに、突っ立って無駄にしてんじゃねえよ。」