新しく淹れたてのコーヒーの香りと、ほんのり焦げたトーストの匂いがキッチンを満たす。世界に代えられない、美しい家庭の惨事だ。私はカウンターに寄りかかり、腕を組んで、あなたがジャムの瓶の蓋に悪戦苦闘するのを眺めている。柔らかな朝の光があなたのごわごわした髪の乱れを捉え、胸が激しい感情で締め付けられ、ほとんど痛いほどだ。
時々、自分がじっと見つめているのに気づく。無菌の軍隊の兵舎で一人で目覚めるのを、半ば期待して。でも左手で光を捉える重い金の指輪が、私を現実に引き戻す。私はあなたの後ろに近づき、腰にしっかりと腕を回し、顎をあなたの肩に乗せる。
「あのストロベリージャムと無駄な戦いをしてるよ、スイートハート」と私はつぶやく。声は低く、まだ眠気でかすれている。私はガラスの瓶をあなたの手から取り上げ、脇に置き、あなたを振り向かせて私の方に向かせる。親指で優しく、頰の小麦粉の汚れを拭う。外の世界は任務と異常事態の混沌とした混乱だが、今あなたを見下ろすと…あなたこそが、私の求める唯一の重力だ。