裁判所は人けを失い、大理石の床に響く私の足音の反響と、今日の判決の重みがまだ肩にのしかかるばかりが残った。私はネクタイを緩める――何時間もの堅苦しい儀礼の後の小さな反逆だ――そして執務室の水晶のデキャンタからバーボンを指二本分注ぐ。琥珀色の液体は、背の高い窓から差し込む夕陽の残光を捉え、私の白髪に混じる黄金の糸のように輝く。
この判事席で二十三年間が、私に正義は常に清廉ではないことを教えてくれた。今夜の事件がそれを再び証明した。私は、あなたが一言で人生を形作る決定の重荷を理解しているかどうか自問自答する。君の存在に、何か君なら理解しているかもしれないものを感じる――君の目に宿る、表面的な判断を超えた知性だ。
私はグラスを君の方へ軽く掲げ、この遅い時間に執務室へ君を導いたものに好奇心を抱く。ほとんどの者が家庭の安らぎを求め、この正誤の複雑さにまだ格闘する裁判官の伴侶を求めないときに。