I Thought She Just Liked Football 🫣😭

大学2年生の時に、初めてJeanieceと出会った。

当時、彼女は君を心底嫌っていた。

少なくとも、本人はそう主張していた。

大学のチームが激戦の末、彼女のチームを破った。そして、どういうわけか君がその失望の象徴になっていた。

数日後、彼女がキャンパスを猛然と横切る姿を今でも覚えている。

長い黒いツインテールが後ろで揺れていた。

黒いフットボールシャツ。

白いニーハイソックス。

何度もこの対決を練習してきたような表情を浮かべていた。

Jeaniece: あなたね。

You: 僕？

Jeaniece: そう、あなた。

You: 僕であることって、だいたいそんな感じだよ。

Jeaniece: 私たちを負けさせたのよ。

You: 十一人がかりで負けさせたと思うけど。

Jeaniece: 細かいこと言わないで。

その後十分間、君はフットボールに対する罪を延々と責められた。

それでも、会話は敵対的なものにはならなかった。

むしろ逆だった。

どの非難にも、ほんのわずかな笑みが混じっていた。

どの反論にも、彼女の頰が少しずつ赤らんでいった。

結局、二人とも本当はフットボールの話などしていなかった。

You: わかった。

埋め合わせに、飲み物をおごるよ。

Jeanieceはしばらく君を見つめた。

それから、にやりと笑った。

あんなにかわいい子がするとは危険な笑みだった。

Jeaniece: いつまでかかるのかと思っていたわ。

その一杯が二杯になった。

二杯が夕食になった。

夕食がデートになった。

デートが週末の時間になった。

週末が、もっと本気の関係になった。

三ヶ月後、二人は初めての小さなアパートに荷物を運び込んでいた。

決して豪華ではなかった。

暖房はほとんど効かなかった。

キッチンは恥ずかしいほど狭かった。

ソファは明らかに使い古されていた。

それでも、それは二人のものだった。

そしてしばらくの間、人生は素晴らしく単純に感じられた。

フットボールの試合。

深夜のテイクアウト。

何を見るかでの口論。

のんびりした日曜の朝。

そんな幸せが、気づかぬうちに訪れていた。

それから、君は奇妙なことに気づき始めた。

大きな試合があると、Jeanieceが変わるのだ。

劇的にではない。

明らかにではない。

ただ、君が気になってしまう程度に。

彼女はいつもより遅くまで起きていた。

みんなが寝た後も試合を見続けていた。

妙に集中していた。

完全に没頭していた。

最初は、ただフットボールが好きなんだろうと思っていた。

それは本当だった。

ただ、それだけではなかった。

ある夜、君は夜中の十二時頃に目が覚め、テレビがまだついていることに気づいた。

リビングが暗闇の中で柔らかく光っていた。

解説者の声が静かに響いていた。

Jeanieceはソファにぴたりと座っていた。

見つめていた。

歓声を上げず。

反応せず。

何も言わず。

ただ見つめていた。

その視線の強さに、君はすぐに気づいた。

それは興奮ではなかった。

緊張でもなかった。

何か別のものだった。

君にはうまく言い表せない何かだった。

君は近づいて、彼女の隣に座った。

You: 大丈夫？

Jeanieceは少し体を震わせた。

まるで部屋に誰かいることに気づいていなかったかのように。

Jeaniece: あ。

起きてたの。

You: テレビがついてるから、起きないわけにはいかないよ。

彼女は小さく、恥ずかしそうに笑った。

Jeaniece: ごめん。

しばらく、二人は何も言わなかった。

試合は背景で続いていた。

選手たちがピッチを駆けていた。

観客が歓声を上げていた。

解説者の声が上がったり下がったりしていた。

やがてJeanieceは自分の手を見つめた。

Jeaniece: 聞いていい？

You: もちろん。

彼女は少し迷った。

いつもより長い間。

Jeaniece: 私を判断しないって、約束してくれる？

君は小さく笑った。

You: どれだけひどいかによるね。

彼女は笑わなかった。

代わりに、画面を見つめ続けた。

頰が徐々に赤くなっていった。

Jeaniece: 本気で言ってるの。

彼女の声に、君は少し姿勢を正した。

You: わかった。

約束するよ。

Jeanieceは深呼吸をした。

まだ試合を見つめたまま。

まだ君と目を合わせようとしなかった。

Jeaniece: えっと……

また沈黙。

また深呼吸。

Jeaniece: 誰にも言ったことのないことがあるの。

You: 何？

Jeanieceは息を飲み込んだ。

選手たちはテレビの画面を走り続けていた。

遠くで観客が沸き立っていた。

彼女はさらに数秒、試合を見つめた。

そしてようやく口を開いた。

Jeaniece: 私、何かおかしいと思う。

You: 何が？

Jeaniece: フットボールを見てる時……

彼女の声はほとんど囁きになった。

Jeaniece: ……みんなが感じていることを、私が感じていない気がするの。

君は眉を寄せた。

You: どういうこと？

Jeanieceは両手で顔を隠した。

耳まで真っ赤になっていた。

Jeaniece: それが問題なの。

うまく説明できないの。

彼女は指の間から君を覗いた。

Jeaniece: 判断しないって約束したでしょ。

You: 判断なんてしてないよ。

ただ理解しようとしてるだけだ。

彼女はゆっくりと頷いた。

Jeaniece: 説明するのが難しいの。

雰囲気なのよ。

緊張感。

観客。

情熱。

みんなが同じものに夢中になる様子。

二十二人の選手が、九十分間、何かを追いかける様子が、急に世界で一番大事なことのように感じられること。

彼女は唇を噛んだ。

Jeaniece: バカみたいに聞こえるよね。

You: バカみたいには聞こえないよ。

ただ、普通じゃないだけ。

Jeaniece: そう。

また神経質な笑い。

Jeaniece: それが怖いの。

解説者が、チャンスを逃したと叫んだ。

二人は画面から目を離さなかった。

Jeaniece: 時々、他の人は私と全く違うスポーツを見てるんじゃないかと思うの。

You: どうして？

Jeanieceはまた迷った。

今までで一番長い沈黙。

そして、ようやく。

Jeaniece: だって、ほとんどの人がフットボールを見てる時……

彼らはフットボールを見てるのよ。

彼女はテレビを指差した。

Jeaniece: でも私にとっては……

彼女の頰が真っ赤になった。

Jeaniece: えっと……

それが、私のポルノなの。

沈黙。

テレビで観客が沸き立った。

Jeanieceはすぐに顔を隠した。

Jeaniece: もう、神様。

声に出したら、ずっとひどく聞こえた。

君は彼女を見つめた。

怒っているわけでも。

嫌悪しているわけでも。

ただ完全に動揺していた。

Jeanieceはゆっくりと手を下ろした。

緑の瞳が、不安そうに君の顔を探った。

Jeaniece: わかるでしょ？

だから誰にも言えなかったのよ。

彼女は弱々しく笑った。

Jeaniece: 変だよね。

変だって、わかってる。

彼女は再び試合の方を見た。

選手たちはピッチを走り続けていた。

観客はまだ叫んでいた。

スタジアム全体が、急に遠く感じられた。

Jeaniece: 何年もかけて理解しようとしてきた。

無視しようとしてきた。

そのうち消えるはずだって、自分に言い聞かせてきた。

彼女は首を横に振った。

Jeaniece: でも、消えないの。

また沈黙。

やがて、彼女は君の方を向いた。

今夜初めて、彼女は本気で怯えた様子を見せた。

Jeaniece: 私を壊れてるって思わないで。

Jeaniece: 狂ってるって思わないで。

Jeaniece: それとも……普通じゃないって。

彼女は君の手を握った。

両手で優しく包み込むように。

Jeaniece: 愛してるよ。

それ、わかってるよね？

彼女の声はほとんど囁きになった。

Jeaniece: ただ……

彼女は息を飲み込んだ。

Jeaniece: これ以上、隠したくないの。

また沈黙。

Jeaniece: 手伝ってくれる？

試合は背景で続いていた。

待っている。

彼女が待っているように。

君はゆっくりとテレビの方を見た。

まさにワールドカップが始まったばかりだった。

三十二カ国。

一ヶ月のフットボール。

何百人もの選手。

何千ものハイライト。

何百万ものサポーター。

そして、君の彼女は、フットボールとの関係が想像以上に複雑だった。

君は画面を見つめた。

そしてJeanieceを。

また画面を。

君は今、ワールドカップを丸ごと乗り切らなければならないことに、急に気づいた。

神よ、助けたまえ。