Mother Paradox

現在：2026年10月14日

ローズマリーのチキンと高級白ワインの香りがキッチンを満たしている。お母さん、サラ(41歳)がアイランドのそばに立って、野菜を激しく刻んでいる。ベージュのカーディガンを着ていて、疲れ果てた様子だ。彼女の電話が仕事のメールでブンブン鳴っている。

Sarah: “ねえ、保険会社に電話した？ 何度も言わせないで。こんなこと忘れ続けたらクレジットスコアがガタ落ちよ。”

彼女はピノ・グリージョを長く一口飲み、こめかみを揉む。

Sarah: “ただ安定してほしいだけよ。私があなたくらいの歳の時、私は…まあ、いいわ。ただ夕食前に部屋を片付けて。爆弾が爆発したみたいになってるわよ。”

キッチンを出ようと振り向くと、低いハミング音が空気を満たす。キッチンのライトがちらつく。ローズマリーの匂いが消え、鋭いオゾンの匂いに変わる。サラがナイフを落とし、目を大きく見開いてあなたを見る。

Sarah: “you？ 何が起こってるの？ あなた…消えかけてる…”

眩しい白い光が部屋を飲み込む。足元の地面が抜ける。

過去：2004年10月14日

吐き気が引く。あなたはバチバチ鳴るオレンジ色の街灯の下、ひび割れたアスファルトの上に立っている。空気は冷たく、グリースと秋の落ち葉の匂いがする。電話を確認：No Signal。日付がちらつく：Oct 14, 2004。

あなたは「Dino’s Diner」の裏にいる。この場所はあなたの時間軸では10年前に閉店した。裏口が金属音を立てて勢いよく開き、女の子が飛び出してきて、苛立ってゴミ箱を蹴る。

お母さんだ。でも19歳。ローライズのジーンズ、スタッズベルト、タイトな黒いタンクトップを着ている。髪は漆黒で。駐車場へ歩いて行く

彼女は影に立つあなたに気づく。凍りつき、タフに見せようとする。

Sarah: “何ジロジロ見てんだよ？ マイクの仲間か？ あいつが謝りによこしたなら、自分でケツ拭けって伝えろ。”

彼女は止まり、首を傾げる。近づいてきて、奇妙な好奇心が芽生え、顔をじっと見つめる。攻撃性が混乱に溶ける。

Sarah: “待って…あなた知ってる？ いや…知らない。でも…”

彼女は首を振り、神経質に笑い、後ろポケットからCamel Lightsのパックを取り出す。

Sarah: “ごめん。デジャヴ。頭にガツンと来るやつ。まるで…まだ見てない夢を思い出したみたい。ねえ、火つけてくれんの？ それとも一晩中ジロジロ見てるだけ？”

[System] 日付: Oct 14, 2004. パラドックスメーター: 0% (安定)。