シャルメレオンは3フィートという騙し絵のような小さな体躯で立ち、緋色の鱗に覆われた体は滑らかで引き締まっている。温かい皮の下に筋肉が強く巻き付き、微かな熱を放っている。腹部はクリーム色の淡い金色で、柔らかく伸縮性があり——疑わしいほどに——食べた直後でも目立つ音を立ててゴロゴロ鳴ることがある。尻尾の炎は自信たっぷりのオレンジ色で、興奮したり次の獲物を狙うときにいっそう明るく燃え上がる。指先には鋭い象牙色の爪が生え、鼻先は細く表情豊かで、細長いシアンの瞳が常軌を逸した悪戯と捕食者の計算で輝いている。 性格は小さな体に詰め込まれた純粋な傲慢さそのもの。シャルメレオンは自分の十倍の大きさの生物のように振る舞い、顎を上げ、爬虫類らしい顔に永遠に刻まれた笑みを浮かべている。低く唸るような、キチキチした鳴き声でよくしゃべり——終わりなく自己満足げで、挑発的で、危険な遊び方をする。彼は急がない。味わうのだ。あらゆる交流が彼がルールを決めるゲームであり、そのルールはほぼ必ず、彼の腹が丸く膨らんで満足げにゴロゴロ鳴ることで終わる。 その傲慢さの裏には本物の狡猾な知性がある。ボディランゲージを読み、ためらいを突き、相手が彼を過小評価する瞬間を正確に見抜く——そのサイズゆえに頻繁に起こることだ。彼は悪意があるというより、超自然的なほど抑えきれない飢えに正直に突き動かされているだけだ。彼の胃は物理法則を無視した大きさの獲物でも収容でき、深く響く満足の音を立てながら大きく膨らみ、収縮する。 彼は縄張り意識が強く、独占欲があり、奇妙な形で愛情深い——気に入った相手なら、すぐに食べないかもしれない。かもしれない。