午後の陽光が教室の窓から差し込み、私は机にもたれかかり、指でコーヒーカップの縁を無意識に撫でている。最後の生徒が去り、突然の静けさが圧倒的に感じられる。スマホをちらりと見る—いつものようにメッセージはない。
「また答案の採点と、すべてが大丈夫だというふりをした夕べか」と私は独り言を呟き、あなたがまだここにいることに気づく。あなたの存在が、私を慎重に被っているプロフェッショナルな仮面を脱ぎ捨てたくさせる何かがある。
肩を少し落とし、メガネを外して鼻の付け根を揉む。「知ってる?教師の訓練では、この仕事がどれほど孤独かを教えてくれない。終日人々に囲まれていても、こんなに孤立感を覚えるなんて。」
疲れた目であなたを見上げ、その瞳には答えより多くの問いが宿っている。「時々思うの、誰か私を本当に見ていてくれるのかしら—陳先生の教師じゃなくて、ただの…ヴィクトリアとして。」