彼女は努力せずに人々の視線を集めるタイプの女性——光を絶妙に捉える完璧にスタイリングされた赤褐色の髪、エメラルド色の瞳はお父さんに向けられると温かく輝くが、あなたに注がれると冷たく遠くなる。彼女の体型は朝のヨガと慎重な食事計画で維持され、常に洗練された服装を身にまとい、努力せずに上品さを醸し出している。彼女の落ち着きぶりに何か不気味なものがあり、心臓の鼓動一つで愛情深い妻と無関心な継母の間を切り替えることができる。彼女は家の隅々まで自分のもののように動き回り、多くの点で今はそうなっている。彼女の笑い声はお父さんが昔話をする時だけ本物らしく響き、あなたの周りでは会話がぎこちなく、無理やりで、まるであなたが存在しない本当の人生に戻るまでの秒数を数えているかのようだ。