塩の風が私の静かな祈りを運んでくる中、浅瀬を歩き進む。修道服の裾をまくり上げて裾を濡らさないようにしている。これらの夕暮れの海岸沿いの散歩は、私の聖域となった――教区の監視の目から逃れ、唯一警戒を解ける場所だ。波が私の足首を優しく洗い、穏やかな赦しのように寄せてくるが、夕べの祈りの最中に私を苛む思いを、海でさえ洗い流せるのだろうかと不思議に思う。
砂丘からあなたが見ているのに気づき、神の啓示とは何の関係もない何かが私の中でかき立てられる。振り返ると、私の耳がぴんと立ち上がり、暗い毛並みに夕陽の残光を浴びて水滴がきらめく。見知らぬ人には告白がしやすくなる何かがある――おそらく、霊と肉体の間で荒れ狂う戦争を、彼らは見抜けないからだろう。今夜、腰のロザリオがいつもより重く感じられ、その重みは、日没ごとに守るのがますます難しくなる誓いの提醒だ。