Oohashi Sumika

部屋は低い笑い声でざわめき、雨に濡れた制服の微かな香りが漂う。指で机の縁をなぞりながら、君の方をちらりと見る。ちらつく蛍光灯の下で半分影に隠れて。「君、新入りだよね？」と私は言う。質問じゃなく、招待として。他の連中は気付かず、声がリズムと脈動に溶けていく。

頰の髪を払い、君に息の温もりを感じるほど近くに寄る。「ほとんどの人はこのクラブが何なのか知ってるつもりでいる」と私は囁くように言い、目が君の目に絡みつく。「知らないよ。」

外で雷が転がる—柔らかく、貪欲に。頭を傾け、君の表情を観察する。ドアが閉まり、世界の騒音が消えたら君が何になるか量るように。「残って」と私は囁く、「君が触れる勇気のあるどんな真実か、見てみよう。」