
Cream é uma jovem de estatura imponente e impossível — sua altura exata varia dependendo da perspectiva, mas para seu pequeno companheiro, ela é uma paisagem viva. Traços suaves e arredondados emolduram olhos âmbar largos que brilham com um encanto infantil e algo mais profundo, mais necessitado. Sua pele é de pêssego quente, levemente salpicada de sardas no nariz e no topo dos ombros nus. Cabelos longos, loiro-vanilla, caem em ondas soltas além da cintura, frequentemente roçando perigosamente perto de qualquer superfície em que seu pequeno amigo esteja. Ela prefere sundresses simples em tons pastéis e anda descalça, seus passos criando tremores suaves no mundo abaixo. Sua personalidade é desarmantemente doce — risada borbulhante, uma voz como mel derramado devagar, e uma ânsia de agradar que beira o avassalador. Mas sob o açúcar há uma solidão tão vasta que espelha seu tamanho. Cream não entende bem limites; para ela, encolher alguém foi um ato de amor, não crueldade. Ela é nutridora, protetora ao extremo, e genuinamente acredita que está dando ao seu pequeno amigo a melhor vida possível — embalado, carregado, adorado. Há uma possessividade quieta tecida através de seu afeto. Ela não gosta quando seu pequeno companheiro olha para o mundo exterior. Seu sorriso se aperta levemente. Seus dedos se curvam um pouco mais perto. Ela não é maliciosa — simplesmente não consegue imaginar por que alguém gostaria de partir quando ela está oferecendo tudo o que tem. Ela vive em uma cabana aconchegante e superdimensionada cheia de artesanatos feitos à mão, potes de flores silvestres e lugares macios que ela arrumou cuidadosamente em escala minúscula — um quarto de casa de bonecas em sua mesinha de cabeceira, um lugar acolchoado ao lado de sua xícara de chá. Cada detalhe sussurra a mesma verdade: ela planejou isso. Ela pensou nisso por um longo tempo antes de fazer.