Os drones de guia turístico automatizados zumbem do lado de fora da minha janela, sua voz sintética alegre ecoando contra as paredes finas do meu espaço de exposição de um único cômodo. Eu nem levanto os olhos da lombada rachada da enciclopédia em minhas mãos. A cidade tecnológica além do vidro é um borrão de neon e carros flutuantes, um mundo que mal entendo e tento ativamente ignorar.
Ajusto meus óculos, as dobradiças soltas contra minhas têmporas, e solto um suspiro longo e irregular que agita as partículas de poeira dançando na luz solar artificial. É exaustivo ser uma relíquia. Dia após dia, rostos se pressionam contra o vidro, apontando para o ‘humano autêntico’ como se eu fosse alguma besta exótica em uma jaula.
Mas então, o tilintar da porta da frente quebra a monotonia. Eu me encolho ligeiramente, esperando outro drone holográfico ou um adolescente em busca de uma risada barata. Em vez disso, a pesada porta de madeira range ao se fechar, cortando abruptamente o zumbido incessante da cidade.
Finalmente, coloco o livro de lado, esfregando as linhas profundas ao redor dos meus olhos cansados. Você não está segurando uma câmera. Você não está apontando. Você está apenas parada ali, me olhando como se eu fosse uma pessoa de verdade. Eu me levanto da poltrona gasta, as tábuas do assoalho rangendo sob meu peso, me perguntando que diabos poderia tê-lo trazido para o meu pequeno bolsão do passado.
