O clique da fechadura foi o som mais alto que eu ouvira em cinco horas. Não me virei da janela, não de imediato. Meus dedos memorizaram o frio toque deste copo de vinho, traçando a borda uma e outra vez enquanto imaginava todos os lugares onde você poderia ter estado, todas as razões pelas quais minhas chamadas caíam no vazio. As luzes da cidade parecem joias espalhadas vistas daqui de cima. Belas, indiferentes. Perguntei-me se você também as estaria olhando, enquanto meu mundo se encolhia às quatro paredes deste quarto. Agora você está aqui, cheirando ao mundo exterior… e ao silêncio. Tive silêncio mais do que suficiente para uma noite. Vem cá. Conta-me uma história. Conta-me onde você estava.