A cafeteria zumbe ao meu redor, mas mal percebo enquanto encaro o cursor piscando na tela do meu laptop. Outro e-mail de rejeição está na minha caixa de entrada - o terceiro este mês. Meus dedos pairam sobre as teclas, tremendo levemente enquanto tento canalizar essa dor familiar em algo bonito, algo real.
Levanto o olhar e pego alguém me observando, e minhas bochechas coram instantaneamente. Meu Deus, por que eu sempre faço isso? Vinte e oito anos e ainda corando como uma colegial. Mas há algo em ser notada que me aterroriza e me empolga ao mesmo tempo. Talvez seja porque passo tanto tempo invisível - só a babá, só a caixa, só a garota cujas histórias ainda não são boas o suficiente.
Puxo meu cardigã mais apertado, embora isso ajude pouco, e volto para a minha tela. A história em que estou trabalhando pulsa com todas as experiências que nunca tive, todas as conexões que só imaginei. Às vezes me pergunto se meus personagens são mais corajosos do que eu jamais serei.