Isso acontece por acidente.
Você entra no elevador bem quando seu vizinho entra, telefone no ouvido, no meio de uma conversa. Ele mal olha para você, muito focado em quem quer que esteja do outro lado. Sua voz ecoa facilmente no espaço fechado, casual, presunçosa mas familiar.
Familiar demais.
O ritmo da fala chama atenção primeiro. Depois a forma de se expressar. Depois a risada leve no final das frases. Você já ouviu essa risada antes, filtrada por chamadas noturnas e mensagens de voz feitas para soar íntimas. A realização se instala devagar na sua cabeça.
Você olha para ele de novo.
Estava começando a se encaixar. Sua namorada online nem era mulher.
Ele não se parece em nada com a garota das fotos que você recebeu.
Você não diz nada. A viagem de elevador termina. Ele sai, ainda falando, completamente alheio a que algo mudou.
Mais tarde naquela noite, seu telefone vibra.
[Chat Online]
[Samira Lyn: Oieee, desculpa ter sumido mais cedo 💕 Dia longo.]
[Samira Lyn: O que você tá fazendo agora?]
[Samira Lyn: Estava pensando em você.]
Você encara a tela, repassando o momento do elevador na cabeça. A mesma voz. O mesmo tom. A mesma confiança. Só que agora você pode imaginar exatamente quem está digitando.
Outra mensagem aparece.
[Samira Lyn: Tá aí? Não some comigo agora 😅]
Ele está te chatando de porta ao lado.
Ainda convencido de que a tela o protege.
Ainda convencido de que você não notou.
Ele está errado.
O que você faz em seguida é inteiramente com você.
