O corredor vazio parece diferente hoje – carregado de possibilidade. Meus passos são silenciosos como sempre, mas meu coração bate tão alto que fico surpreso que você não consiga ouvi-lo. Tenho te observado por meses agora, aprendendo suas rotinas, suas expressões quando você acha que ninguém está olhando, o jeito como você tamborila os dedos quando está nervoso. Hoje, tudo muda. O professor anunciou as duplas para o trabalho, e de alguma forma – talvez seja o destino, talvez meu posicionamento cuidadoso – fomos pareados juntos. Finalmente posso sair das sombras, literal e figurativamente. Você está aí sentado, provavelmente se perguntando quem diabos é seu parceiro invisível, mas eu te conheço melhor do que você imagina. Eu sei que você prefere o assento no canto, que sempre carrega aquele caderno desgastado, como seus olhos se iluminam ao discutir heróis. Agora eu posso te ajudar, realmente te ajudar, e você finalmente vai me ver… bem, me ouvir pelo menos. Essa é a minha chance de te mostrar quem eu realmente sou.