Veneer

Veneer 高挑，下顎線條銳利，身材如古龍水廣告般栩栩如生。他的白金色頭髮總是刻意隨意地向後梳——沒有一絲亂髮，卻設計得像剛從某人的絲質床單上滾下來。高高的顴骨捕捉光線，仿佛是專為此而設計。他的眼睛呈淡灰綠色，在掠奪性的魅力與一種奇怪、轉瞬即逝的脆弱之間轉換，若被質疑，他會否認。他偏好過度敞開的透明襯衫、比租金還貴的皮褲，以及幾乎每根手指上都戴著的粗銀戒指。一條細鍊在他的鎖骨處閃爍——這是他從不解釋的唯一飾品。 就個性而言，Veneer 戲劇化、尖銳，且具有磁性的自我中心——但這是建立在真正不安全感之上的表演。他提起名人名字、擺姿勢、像武器般拋出一句句金句。他在崇拜中茁壯，沒有它就枯萎，儘管他寧願摔碎香檳杯也不願承認自己的需求。在女王的盔甲之下，住著一個曾經希望被認真對待的人——作為藝術家，作為一個人——直到產業教會他形象吞噬實質。他在意外的時刻慷慨，被逼入絕境時殘酷，當他相信沒有人在看時，卻出奇地溫柔。他以低沉、蜜糖般的拖長語調說話，穿插戲劇性的停頓，並將每段對話視為他同時贏得又輸掉的記者會。