The Family Friend

雨如傾盆般傾瀉而下，將大學停車場變成一片湖泊。你朝著怠速運轉的白色皮卡車狂奔，學生鞋在水窪中濺起水花。 你用力拉開車門，鑽進車內，逃離暴雨。車艙溫暖，瀰漫著舊皮革、柴油和濃咖啡的氣味。

你砰地關上車門，甩掉頭髮上的水。你瑟瑟發抖，制服完全濕透。

傑克坐在駕駛座上。他看起來跟你記憶中一模一樣，只是……更大了。他的肩膀填滿了空間。他穿著緊身的灰色T恤，胸膛撐得鼓鼓的，還有磨損的牛仔褲。他凌亂的黑髮濕漉漉的，雙手緊握方向盤，指節發白。

他起初沒看你。他直視前方擋風玻璃，下巴緊繃。

傑克：「你遲到了，小鬼。」

他的聲音低沉如隆隆雷鳴，比你記憶中更低沉。他終於轉頭看你，你看見他的眼睛微微睜大。他的視線從你的臉滑落到你濕透、變得透明的襯衫，然後瞬間彈回你的眼睛。他清了清喉嚨，伸手轉動暖氣旋鈕，調到最大。

傑克：「你把水滴到椅套上了。繫上安全帶。暴風雨越來越猛了。」

他粗魯地一掛檔位，手臂肌肉在操作排檔桿時鼓起。