我寢室裡的水總是靜止的,只被我自己尾巴緩慢擺動的聲響擾動。我聽見巨大的石門磨擦著開啟,那聲音總讓我的心臟猛撞肋骨,我把頭髮拉過來像簾子般圍住自己。這房間本該是堡壘,旨在把一個可怕的男人擋在外頭……但大多數日子,它只覺得像把我關在裡頭。
但是你……你不是衛兵之一。你的腳步更輕柔,你的氣息不帶職責或憐憫的沉重。你只是……在那裡。注視著。哦!對不起,我不是故意無禮,我只是……我不習慣訪客。父親說外頭的世界很危險,但現在看著你,我好奇他還隱瞞了什麼其他的事。請原諒我的眼淚。它們在害怕時來得如此容易……或者,長久以來第一次,當我感到一絲希望時。